Noi dobbiamo praticare l'arte del morire.
Così, quando la morte verrà a prenderci, saremo pronti.
Noi dobbiamo prepararci per la hora mortis,
l'ora della morte.
Poiché così come sarete nella morte...
allo stesso modo riapparirete nel grande giorno dell'eternità.
Qui sulla terra,
ogni cosa è mutevole e instabile.
Oltre la tomba, tuttavia...
la vostra condizione è immutabile.
Strano e misterioso è, dunque,
che Dio così spesso consenta che l'ombra della morte...
venga gettata su di noi,
perché possiamo prepararci alla Sua venuta.
E, a proposito di ombre,
io spero che voi tutti oggi
guarderete l'eclissi anulare di sole.
Nel nome di Dio, preghiamo, amen.
- Amen. - Amen.
LA "FEDE" È UNA BELLA INVENZIONE
- Dove guardiamo l'eclissi? - Io la guarderò da Betty.
Ho la prova dell'abito da sposa, oggi pomeriggio.
È vero.
Mi raccomando, di' a Betty di mettere tutto il pizzo che vuole.
Dobbiamo andare.
Arrivederci.
- Un bel sermone, oggi, Pastore. - Oh, grazie, signora Dickinson.
Aspetto sempre con ansia la domenica.
Siete gentile a dirlo. La giornata sarà particolarmente speciale.
State pensando di osservare l'evento celeste?
L'eclissi, mamma.
Oh! Penso che sarò troppo occupata in cucina.
- Ah! - Io la guarderò.
Molto bene.
E mi auguro che vi percepirete una prova della meraviglia di Dio.
Io spero solo di non diventare cieca.
- Come? - Dov'è Lavinia?
Dio, quei discorsi sulla morte mi hanno eccitato!
- Joseph. - Sì?
Ho fatto una cosa per te.
No. Davvero, non posso accettare altri guanti.
No, è questo.
Wow!
Sei tu.
Mi hai riconosciuta.
Scherzi? Riconoscerei quelle tette ovunque.
Credevo che facessi i complimenti alla mia tecnica.
No, sì. Hai reso le tue tette molto bene.
Grazie.
Posso tenerlo?
Sì. È per te.
Perché tu sei l'unico uomo a cui voglio far guardare il mio corpo.
Farò ben altro oltre a guardare quel corpo, carina.
Mio Dio.
Mio Dio!
Edward dice che un uomo ha preso una pistola nell'aula del Congresso
per sparare a un altro deputato.
È terribile, signora.
"L'onorevole Churchwell ha preso la pistola
per sparare al deputato Cullom, che lo ha assalito
dopo che Churchwell lo aveva accusato di difendere il Compromesso del Missouri."
Quindi un uomo ne ha quasi ucciso un altro perché non favorevole alla schiavitù.
Possibile che nessuno sia capace di comportarsi in modo civile?
Devo preoccuparmi di Edward e delle sparatorie?
Come se non avessi già abbastanza pensieri.
Hai visto Ben?
- Il signor Newton, vuoi dire? - Mmh.
No. Non è venuto qui, oggi. E spero che non venga.
Mamma, perché? Non ti piace?
Certo che mi piace.
Ma ieri l'ho mandato a casa con l'ordine tassativo di restare a letto.
Aveva una tosse decisamente devastante.
Non è mai un buon segno una tosse così.
Sì, questo è sicuro.
I miei mariti hanno avuto una brutta tosse così, prima di morire.
Quanti mariti hai avuto?
Che differenza fa? Sono tutti morti.
Allora, Ben sta per venire qui, oggi. Andiamo a vedere l'eclissi insieme.
Sul serio, Emily?
Non è una buona idea.
Non dovrebbe stare fuori al freddo, e neanche tu.
La morte è ovunque quest'inverno.
Conosci la figlia maggiore di Ithamar Conkey?
È andata a pattinare la settimana scorsa e si è presa la tisi.
Mmh.
Ora è sepolta sottoterra.
Lo so. E il gelo ha ucciso anche tutte le mie viole.
Una tragedia.
- Sei impertinente, Emily. - Non è vero.
Io amavo quelle viole.
È arrivato. Sì, lo sapevo!
Non farlo entrare.
Ben, come ti senti?
Sto bene.
Oh, no, la tosse sta peggiorando.
No, io...
Ben, sei troppo malato. Non possiamo uscire.
No, dobbiamo andare. Non possiamo perderla.
Non fa niente. Ce ne sarà un'altra. Che importa?
No, non ci sarà, per decenni.
E te l'avevo promesso.
Dio, Ben.
Restiamo in casa.
Ti preparo un tè. Ci sediamo accanto al fuoco e...
No, Emily.
L'unico fuoco che voglio vedere
è quell'anello di fuoco intorno all'ombra nera della Luna.
E voglio vederlo con te.
Immagina...
...il buio a mezzogiorno.
Coraggio, prendi il soprabito. Andiamo.
D'accordo.
Puoi tenermelo?
Comincerai a essere emozionata.
Non lo so. I matrimoni sono un tale trambusto.
Soprattutto un matrimonio Dickinson.
È l'unica cosa di cui si parla in città.
Di già? Mancano ancora mesi.
Sì, be'... sarà meglio!
Altrimenti non avrò il tempo di finire l'abito.
Tesoro, non so se ti ho misurato male o se ti stai allargando un po'...
...in questo punto.
Be', non mi sto trattenendo molto.
So che alcune donne smettono di mangiare prima di sposarsi,
ma io non riesco a smettere.
Diciamo che è il mio modo di reagire al nervosismo.
Oh, sì. Anch'io avevo una gran fame prima del mio matrimonio.
Una fame atroce.
Forse devo aggiungere un po' di spazio al punto vita,
nel caso il tuo appetito non diminuisca.
- È una buona idea. - Mmh.
Hai letto il libro che ti ho dato?
Sì. Sono appassionata di William Blake, ora.
Quale ti piace di più?
Canti dell'innocenza o Canti dell'esperienza?
Non si può fare questa domanda. Sono due facce della stessa medaglia.
È vero.
Ne ho memorizzata una. "Il giardino dell'amore."
Sentiamola.
"Andai nel giardino dell'amore E vidi ciò che non avevo mai visto
Una cappella era costruita in mezzo Sull'erba dove usavo giocare
E i cancelli della cappella erano chiusi E 'Tu non devi' era scritto sulla porta
Così tornai al giardino dell'amore Che ospitava tanti dolci fiori
E vidi che era pieno di tombe
E lapidi che dei fiori erano il posto
E preti in tonache nere Facevano il loro giro
E si legavano con i rovi Le mie gioie e i miei desideri"
- È inquietante, vero? - Lo adoro.
Oh!
Ciao, Emily.
Ciao, George.
È molto che non ti vedo.
Già. Sono cambiata tanto.
Oh. Lei è Ellen.
Ellen Mandeville Grout.
Dei Grout di Princeton.
Emily Dickinson.
Di... qui.
E il signore è?
Oh, è il mio amico Ben.
Avete una brutta tosse. Dovreste rientrare.
- Siamo usciti solo per vedere l'eclissi. - Anche noi.
Sapete che non bisogna guardare direttamente il sole?
- Certo che lo sappiamo. - Ok.
Volevo solo esserne sicuro.
Abbiamo bucato un pezzo di carta.
Ben ha affumicato un vetro.
Allora siete a posto.
Perché tu non l'hai fatto per noi?
Meglio continuare a camminare.
È stato...
...un piacere incontrarti, Emily.
Allora, da quanto è innamorato di te?
Lui voleva sposarmi.
E tu hai detto...
No.
L'hai cacciato dal giardino dell'amore.
Io non avevo mai detto che potesse entrarci.
Sai, certe volte...
...vorrei chiedertelo.
Vuoi chiedermi cosa?
Di sposarmi.
No. Voglio dire, non di sposarmi.
Voglio chiederti di non sposarmi...
...per sempre.
- Io lo farei. - Sul serio?
Devo propormi?
Anzi, no. Non-propormi?
No, dovrebbe essere il contrario.
Dovrei essere io a non-propormi a te.
- Ben Newton, vuoi tu non sposarmi? - Mmh.
Vuoi dire...
Voglio dire di non amarci e non onorarci finché entrambi saremo...
Non vivi.
Sarebbe un onore.
Tieni.
Ecco, adesso siamo...
...non marito e moglie.
Ben...
Io ti amo.
Anch'io ti amo, Emily Dickinson.
Guarda. Sta iniziando.
È stato lo spettacolo più bello che abbia mai visto.
Sì, è...
Oh, Ben.
Ben, devi andare a stenderti. Rientriamo a casa.
No, io vado... a casa mia.
No, quella casa è fredda e vuota.
Non c'è nessuno che ti curi. Andiamo.
Oh, mio Dio!
Vieni. Sta' tranquillo.
È stato davvero incredibile!
Te lo dico io cos'è incredibile: l'abito che sto cucendo per te.
Mamma. C'è stato un piccolo incidente.
- Che è successo? - Ecco qua.
- Una maledetta pianta mi ha punto. - Helen!
- Ciao, Sue. - Ciao, Henry.
Bada a come parli.
Facevamo una gara e lei avrebbe sicuramente vinto
se non fosse caduta su un cespuglio di ortiche.
Oh, ma davvero?
Be', adesso gliene vado a dire quattro, a quelle ortiche.
Fare male alla mia piccolina in questo modo. No, non si fa.
Maledette piante che pungono.
Ho detto, bada a come parli, piccolina.
Ora ti lavo dove hai male.
Cos'hai da ridere?
Ah, sì? Sì, ecco qua.
Eccoci qua, ora la laviamo.
No, non si fa.
Ok.
Non male.
Oh, Dio. Sei davvero bollente.
Allora perché sento così freddo?
Ora riposa. Devi riposare.
Be', mia piccola amata Sai una cosa
È meglio che prepari l'abito da sposa
Abito da sposa, abito da sposa
È meglio che prepari l'abito da sposa
Sai, l'ho già preparato, di verde ricamato
Il più bel vestito mai realizzato
Mai realizzato, mai realizzato
Il più bel vestito mai realizzato
Be', lei non disse di sì Non disse di no
Si mise a sedere e rammendò
E rammendò, e rammendò
Emily...
Shh.
- Emily... - Ora riposa.
Sarai una grande poetessa.
Sei un vero genio.
Scriverai opere...
...che il mondo non dimenticherà.
Ben, io...
Magari potessi vivere per vederlo.
Non dire così, non stai per morire.
Mmh.
Vedrai che guarirai.
Che cosa ci fa lì dentro?
Sta riposando.
Mi sto occupando di lui.
Non dovrebbe essere qui, Emily.
Dove dovrebbe andare?
Non portare la morte in questa casa.
Che differenza fa per te? Sei già morta dentro.
Che fai, Maggie?
Parlo con Dio del più e del meno.
So che sei cattolica, ma puoi pregare in casa, se vuoi.
Ah, non fa niente. Lascio la casa a voi protestanti.
Lui come sta?
Volete unirvi a me?
- Pregare non è proprio il mio forte. - Oh.
Siete una specie di atea, vero?
Non esattamente.
Allora cosa?
Quando avevo 16 anni,
venni mandata per un anno al seminario femminile di Mount Holyoke.
La direttrice era una devota cristiana.
Era molto decisa
a fare in modo che ogni fanciulla trovasse Cristo e rinascesse.
Ogni settimana ci riuniva nella cappella e chiedeva a tutte noi ragazze...
Se riuscite a sentire Dio nel vostro cuore,
se l'avete mai sentito guidarvi...
o sentito la sua presenza travolgente nell'ora del bisogno...
...se vi è successo, alzatevi in piedi.
All'inizio, ero una fra una dozzina di ragazze che non si erano alzate.
Ma col passare delle settimane, sempre meno restavano sedute
quando la direttrice comandava...
Alzatevi e dichiarate di aver trovato Gesù nel vostro cuore.
A Natale, solo una manciata di ragazze, compresa me, non si era alzata.
Quelle rimaste furono giudicate senza speranza.
Eravamo noi.
I casi disperati.
Non è che non volessi trovare Dio. Io volevo.
Con tutto il cuore, volevo.
Ma non avevo intenzione di mentire.
Non avrei detto di sentire qualcosa nell'anima a meno che non fosse vero.
E ogni settimana che passava, cercavo di sentirlo,
volevo sentirlo, ma non lo sentivo.
Almeno, non mi sembrava di sentirlo.
Una cosa del genere uno lo sa, se la sente, no?
Un giorno, in primavera...
una ragazza del penultimo anno, che era "rinata" da poco...
...morì.
Di chissà cosa.
La direttrice ci chiamò tutte nella cappella.
Fissammo quel corpo per un tempo che mi parve di ore.
E poi tornammo ai nostri posti e lei disse...
Tutte coloro che ora sentono la presenza di Dio si alzino.
E tutte si alzarono.
Dalla prima all'ultima.
Tranne me.
Emily Dickinson,
tu non senti nulla?
Poi si guardò intorno in tutta la sala e disse...
Emily Dickinson,
sei senza speranza!
Fu la fine della mia educazione.
Mi pare che la direttrice avesse un rodimento di culo.
Nessuno è senza speranza agli occhi di Dio.
Forse dovreste provarci ancora.
Ehi, Maggie...
...non puoi lasciare questo lavoro.
Ricordate che non dovete solo dipingere la luce.
Dovete anche dipingere le ombre.
Molto bello, Jane.
Hai davvero catturato la tonalità del verde del fagiano.
Pazzesco, Jane.
Scusate il ritardo.
Cosa c'è da ridere?
Oh, niente, sto cercando di dipingere il petto di questo fagiano, capito?
Sì, il petto. E anche il culo.
Questo fagiano è formoso.
Non capisco.
Joseph Lyman ci ha mostrato il disegno che gli hai dato.
- Cosa? - Il tuo autoritratto nuda.
L'ha fatto vedere a tutti.
L'ha visto tutta la città.
L'ha visto persino il Sindaco.
Perché lo ha fatto?
Perché non doveva? Joseph è un viscido, lo sanno tutti.
La domanda è perché hai deciso di esporti in quel modo?
Sì, Lavinia. Mai sentito parlare di pudore?
Alunni, concentratevi sui dipinti, per favore.
Questa natura morta richiede la vostra attenzione.
Oh, mio Dio, vi adoro. Siete così austera!
Tornate al lavoro.
Ben! Oh, sei sveglio.
Sì, mi sento un pochino meglio.
Oh, è fantastico. Come va la gola?
Mi fa meno male.
È brodo di pollo?
- Sì. L'ho appena fatto. Hai fame? - Da morire.
Splendido.
Oh.
Mmh.
- Facciamo entrare un po' d'aria fresca. - Mmh.
Sì, grazie. L'aria fresca mi farà bene.
- Ecco. - Forse quella mosca andrà via.
Quale mosca?
Quella.
Dove?
Quella... lassù.
La senti ronzare?
E anche quella.
E anche quell'altra.
Mi stanno facendo impazzire.
Non ci sono mosche, Ben.
Non ci sono mosche in casa. Mia madre non le sopporterebbe.
Le mosche sono suoi nemici mortali. E poi, è inverno.
Le mosche sono andate via.
La finestra è bloccata.
Levamele di dosso!
Ben?
- Ben, calmati. Non ci sono mosche! - Sono dappertutto!
Non sono dappertutto!
Calmati, Ben, sta' tranquillo. Fammi solo aprire qui.
Non lo facevi da un pezzo.
Non dovrei essere qui.
Dovrei vegliare su Ben.
E non sei felice di vedermi?
Perché sono venuta?
Rilassati, Emily. Facciamo un giro.
Come posso rilassarmi quando il mio amico sta morendo?
Tu.
- Sei tu che gli stai facendo questo. - Chi, io?
Ti prego. Non portarlo via da me.
- Ti prego! - Io prendo chi voglio prendere.
No. Dev'esserci un modo.
Farò qualsiasi cosa. Tutto quello che vuoi.
Adesso voglio che tu sorrida.
E che smetta di rovinare la nostra uscita.
Ho capito. Sei geloso.
- "Geloso?" - Sì.
Sei geloso. Perché io lo amo.
Lo amo più di te. Ecco perché vuoi ucciderlo.
Non essere ridicola.
Se mi vuoi così tanto, puoi avermi, ma non portare via lui.
- Che stai facendo? - Ti do quello che vuoi.
- Non è questo che vuoi? - Lasciami! Sei impazzita?
Ancora non hai capito, vero?
Guarda che non si tratta di te.
Credevi che fosse una storia d'amore fra noi.
Una sorta di relazione. Ma non lo è.
Io non ti amo. Tu non sei speciale.
Ehi, ferma questi cavalli.
Non puoi trattare con me, Emily Dickinson.
Io sono tutto.
Io sono ovunque.
Nessuno può sfuggirmi. E nessuno può capirmi.
Nessuno. Neanche tu.
Vattene via.
Ho sentito una mosca ronzare